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D a una parte c’è chi non sa cucinare 
nulla, neppure un surgelato, e si 
rivolge a ristoranti, alle rosticcerie, 
ai banchi gastronomia del super-

mercato… All’estremo opposto ci sono i cultori 
della cucina casalinga più radicale, quelli che 
rifuggono prodotti industriali, che cercano i mi-
gliori ingredienti alla fonte e che preparano tut-
to, dal pane alla pasta di semola, con le proprie 
mani. Non si tratta di una divagazione, perché 
il mondo del recupero architettonico lambisce 
i medesimi estremi. Da una parte ci sono le 
ristrutturazioni “chiavi in mano” e l’antico che 
si compra, di norma lussuoso. Dall’altra ci sono 
le case dei virtuosi che hanno fatto tutto da sé, 

queste pagine il 
salone. Da notare il 
camino: nella trama 
di pietra è stato 
ricavato l’alloggio 
per la tv. Addirittura 
spettacolare la 
credenza in larice che 
si scorge nella foto 
grande: “L’ho vista 
girando per mostre 
e, dopo aver fatto un 
disegno dimostrativo, 

La casa di Gabriele si 
articola su due livelli. 
I lavori negli interni, 
avviati intorno al 
2010, sono durati una 
decina di anni. Per 
raccontarla, abbiamo 
ribaltato il percorso, 
partendo dal piano 
superiore, dal carattere 
più domestico, per 
poi ridiscendere al 
livello inferiore. In 

l’ho affidata all’amico 
Davide Arlaud, 
titolare dell’omonima 
falegnameria in 
provincia di Torino”.
Alcune finestrelle 
walser regalano agli 
interni un bizzarro 
effetto da esterno. Una 
di queste, collocata a 
ridosso dell’ingresso, 
è stata trasformata in 
cornice portafoto.
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mobili e impianti compresi. 
I primi rappresentano la maggioranza. I secondi 
sono l’eccezione. Ma sono anche gli interlocu-
tori più ferrati in tema di recupero. Le loro case, 
realizzate in economia, valgono un po’ di più. 
E le loro atmosfere domestiche evocano quel 
sapore casalingo e quel calore che – in tema di 
case – fanno un’enorme differenza. Conoscere 
una di queste figure è un bagno di positività. 
Anche perché si tratta quasi sempre di interlo-
cutori tanto laboriosi e talentuosi quanto mode-
sti, infinitamente più garbati di alcuni padroni 
di casa che non hanno mosso un dito (se non 
per aprire il portafogli) ma che si pavoneggiano 
in maniera irriverente, attribuendosi tutti i me-
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riti, senza voler ringraziare o ricordare nessuno.
Gabriele, il proprietario della dimora che vi 
raccontiamo in queste pagine, è un emblema 
di garbo e di talento. La casa è scaturita dalle 
sue stesse mani. Ogni singolo blocco di pietra 
è stato cercato e trasportato in prima persona 
sin qui. Non c’è un mobile industriale: tutto è 
stato realizzato artigianalmente, da lui stesso o 

da amici artigiani che Gabriele ha menzionato 
con entusiasmo, felice di promuovere il talento 
di figure che condividono la sua stessa passione 
e che lui sente vicinissimi. Anche gli impianti 
sono opera sua, a eccezione di quello idraulico.
Conoscerlo è stato come dialogare con un ami-
co. Uno di quegli amici capaci, senza accorger-
sene e senz’ombra di saccenteria, di insegnare 

Le tavole sono ben tre, 
ognuna associata a una 
specifica “vocazione”: c’è 
quella della cucina (“Che 
utilizzo per i pasti della 
quotidianità”), c’è quella 
della taverna (“Legata 
alle serate tra amici e alle 
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la vera essenza del recupero. Le figure come 
Gabriele s’incontrano lontano dalle grandi città: 
abitano in piccoli borghi remoti o in località 
montane dove si tocca ancora con mano il con-
cetto di tipicità, dove si respira uno stile di vita 
sottilmente intriso di passato, dove ci si procac-
cia la legna, dove si aggiusta tutto da sé, dove 
il virtuale non ha ancora preso il sopravvento 

sulla concretezza e dove la quotidianità somi-
glia ancora a quella di chi, in passato, abitava le 
nostre case antiche.
Gabriele è un artigiano. Si occupa di meccanica. 
Abita nel comune più settentrionale del Pie-
monte, in Val Formazza, un incantevole scorcio 
alpino del Verbano-Cusio-Ossola incuneato 
nel territorio svizzero. “Sono nato a Tremosello-

Gabriele è 
particolarmente 
legato alla cucina. 
Ci ha indicato la 
stufa (“Questa casa è 
riscaldata interamente 
a legna”), il tavolo 
(“È realizzato su un 
supporto a legni 

incrociati, tipico della 
tradizione walser”) e la 
panca (“Uno dei miei 
angoli prediletti”). C’è 
anche un portabottiglie 
realizzato con telaio 
e frammenti del 
pavimento della casa 
dei nonni materni, 

Mariuccia ed Ernesto. 
Ovunque occhieggiano 
gnomi e folletti. “Quello 
in legno appeso in 
cucina è opera di 
Erminio detto Migni, 
un amico e bravissimo 
scultore. È un regalo di 
Natale”.

feste”) e c’è quella, nella 
foto sotto, nel grande 
soggiorno centrale: “La 
utilizziamo soprattutto 
per i banchetti e le feste 
di famiglia”. Questa 
tavola è realizzata con 
un banco da falegname. 
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Chiovenda ma ho sempre vissuto a Formazza, 
un luogo a cui sono affezionatissimo e da cui 
non andrei mai via. Si trova a 1200 metri di 
altitudine ed è noto soprattutto per la Cascata 
del Toce, che vanta il più grande salto d’Europa, 
per le piste da sci di fondo, per i pendii cari agli 
scialpinisti e per i percorsi di trekking”.
Le grandi passioni di Gabriele sono la caccia, 
gli oggetti della tradizione walser – che in Val 
Formazza è sentitissima –, le case ristrut-
turate, il legno… La sua dimora fa tesoro di 
questo immaginario. Ce ne siamo accorti sin 
dai primi contatti email, nell’aprile 2020, in 
pieno lockdown. “Volevo farvi vedere la mia 
casa in montagna, realizzata da me con legno 
di recupero”. Il messaggio era privo di firma e 
di riferimenti geografici. C’erano alcune foto 

amatoriali che mostravano interni stimolantis-
simi per chi lavora in una rivista di settore ed è 
abituato a prefigurare – e a verificare poi – chi 
abita una casa basandosi su arredi, oggetti e 
scelte effettuate.
Quella dimora non poteva essere che di un 
giovane. Presumibilmente single. Lo testimo-
niavano le scelte coraggiosamente personali (le 
case di coppia – e ancor di più quelle di famiglia 
– hanno personalità multiple che, invece di af-
fermarsi, si mitigano e limano vicendevolmen-
te). Era certamente una casa vera, abitata nella 
quotidianità (le seconde case, quelle usate nei 
weekend, e le dimore aperte all’ospitalità, pun-
tano su velleità di rappresentanza e su scelte 
ben più omologate). E tutto ciò che conteneva 
rivelava amore per la tradizione, talento manua-

Altri scorci della cucina. 
I ripiani sono in serizzo, 
pietra della famiglia dei 
graniti, tipica della Val 
Formazza. 
La cucina è 
notoriamente uno 
degli ambienti più 
difficili da formulare. 
“Me ne sono accorto 
cammin facendo. 
Lavorando a questa 
casa ho imparato tanti 
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le e creatività inesauribile. 
C’era un altro carattere ben più raro: mentre 
le case sono quasi sempre caratterizzate da 
un contegno e da un sussiego “adulto”, questa 
dimora si concedeva cenni di una convivialità 
giovane (pensiamo alla taverna e all’angolo 
bar) e si sospingeva coraggiosamente anche in 
tenerezze infantili. Come se fosse la concretiz-
zazione di un immaginario domestico maturato 
sin dall’infanzia. Tanti, da bambini, hanno una 
loro casa dei sogni. Ma quasi tutti, crescendo, 
dissolvono quell’immagine, addomesticandola 
ai luoghi comuni della “rispettabilità borghe-
se”. Gabriele, invece, non ha perso di vista quel 
sogno, come testimoniano le numerose figure 
di gnomi e folletti (“Li colleziono. Sono quasi 
tutti appartenenti alla tradizione norvegese. 

Sono di vari materiali. Quello in legno appeso in 
cucina è opera di Erminio detto Migni, un amico 
e bravissimo scultore. Me lo ha regalato per 
Natale”) che occhieggiano nei vari ambienti. La 
capacità di salvaguardare la propria dimensione 
infantile, per chi scrive, è una prerogativa delle 
anime belle. C’è anche chi, non condividendole, 
le irride. Ma, a ben guardare, il limite è di chi 
non comprende.
Gabriele ha saputo salvaguardare questo sogno, 
rappresentandolo con una manualità che altri 
sognerebbero. Doppiamente sorprendente se 
si considera che la costruzione – che si trova a 
Fondovalle, una delle numerose frazioni di For-
mazza, che è un comune diffuso con municipio 
in frazione Ponte – è un capannone dell’Enel, 
risalente agli anni ’50-60, utilizzato per alloggia-

aspetti progettuali che 
in precedenza neppure 
immaginavo”.
La dispensa è realizzata 
con due grandi ante di 
recupero sormontate 
da due palchi di cervo 
(un simbolo ricorrente 
in tutta la casa): “Sono 
un appassionato di 
caccia. E questi palchi 
raccontano del primo 
cervo che ho catturato”.
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re attrezzi, fili, rotoloni, apparecchiature… “L’ho 
scoperto nel ’99 e nel gennaio 2000 ho avuto 
modo di visitare gli interni. Erano di cemento, 
completamente vuoti e privi di pavimento. L’edi-
ficio era inutilizzato da qualche anno e l’Enel lo 
metteva a disposizione a prezzo abbordabile. Ero 
giovanissimo. Non potevo permettermi altro. Ma 
il desiderio di una casa mia era troppo forte. Per 
poterla comprare ho rinunciato ai piccoli lussi 
dei miei coetanei. Mentre i miei amici andavano 
in vacanza, io lavoravo per estinguere il mutuo. 
La sera e nei giorni di riposo, sistemavo la casa”. 
La costruzione si articola su due livelli, per un 
totale di 180 mq. Di fianco, sorge il laboratorio 

venature del legno 
antico. Incuriosisce 
anche una parete lignea 
dall’intrigante trama 
materica disposta 
diagonalmente. “È 
stata realizzata con 
le estremità irregolari 
dell’impalcatura di una 
vecchia costruzione 
walser”.
La zona letto, 
originalissima, 
è sopraelevata 
e delimitata da 

Su un lato della stanza 
da letto si apre una 
cabina armadio cinta 
dal portone di un 
vecchio fienile. Una 
parete della cabina 
è impreziosita da un 
cervo ricreato su una 
tavola di legno (“È 
opera di Dall’Albero 
all’Arte”), incorniciata 
con rami sgrossati. 
L’illuminazione, dal 
basso e radente, regala 
risalto alle suggestive 

assi disposte 
orizzontalmente. Vi si 
accede mediante un 
blocco di pietra trovato 
da Gabriele in una 
baita diroccata. “Ho 
voluto creare il letto 
in posizione rialzata 
per regalare un po’ di 
movimento plastico 
all’intero ambiente. E 
poi mi piaceva l’idea 
di proteggere il letto 
con una barriera 
lignea”.
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meccanico di Gabriele. I lavori da fare erano 
tanti, a cominciare dal tetto: “Quello precedente 
era in lamiera”. Poi le pareti: “Ho creato un cap-
potto e ho rivestito l’involucro di cemento con le 
pietre che, un po’ per volta, trovavo lungo i sen-
tieri in montagna”. Poi si è trattato di sistemare 
gli impianti: “Me ne sono occupato io stesso, ad 
eccezione di quello idraulico. Per l’impianto 
elettrico mi ha aiutato mio papà, Giulio. È una 
figura che mi ha insegnato tanto: la manualità, 
la capacità di fare tutto da soli, di aggiustare, di 
curare ogni dettaglio… E così mia madre, Alda, 
che mi invita sempre a rallentare, a non stancar-
mi, a fermarmi un po’”.

Gabriele ha cominciato sin da bambino a svi-
luppare la propria manualità. La folgorazione 
per il legno di recupero è legata ad Arredamont. 
“A diciotto anni, non appena ho preso la patente, 
ho cominciato a girare per eventi espositivi. E la 
mostra di Longarone Fiere ha segnato una svolta. 
Quello per il legno di recupero è stato un colpo 
di fulmine. Ho iniziato a sperimentare per conto 
mio, usando legno e pietra. I risultati mi sembra-
vano convincenti e, da lì, non ho più smesso”.
Gabriele non ha avuto un maestro. Al contrario di 
altri talenti del legno, non è cresciuto in un labo-
ratorio di falegnameria. “Sono un vero e proprio 
autodidatta. Ma, per fortuna, sono sempre stato 
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un buon osservatore. E, guardando, ho imparato 
tanto. Nel tempo sono diventato amico di artigiani 
fantastici. E l’incontro con questi amici, accomu-
nati dalla mia stessa passione, ha affinato tante 
consapevolezze. I miei fornitori sono i ragazzi di 
Dall’Albero all’Arte, a Busca (CN). Bravissimi. 
Sono molto affezionato a Luca e a Marco”.
I legni prediletti? “Il larice. E anche l’abete. Il 
loro uso congiunto è ricorrente nella tradizione 
walser. Il larice, per esempio, è usatissimo per le 
lobie, i caratteristici terrazzamenti esterni. Ho 
una predilezione per il legno vecchio, le sue ve-
nature, i nodi, le imperfezioni, le disomogeneità, 

il cromatismo diverso che acquisisce nel tempo 
se esposto, o meno, al sole… E lo lascio sempre al 
naturale. Mi limito ai trattamenti antitarlo”. 
Le creazioni scaturiscono nei ritagli di tempo: 
“Lavoro il legno soprattutto la sera, dopo aver 
cenato, e la domenica. Per me non è affatto stan-
cante. Anzi: io mi rilasso proprio così”.
La passione per la caccia è esemplificata dai 
numerosi riferimenti al cervo, animale che 
rappresenta una sorta di leitmotiv dell’intera 
dimora. Lo si scorge un po’ ovunque – nella 
zona giorno come nella zona notte, al piano 
superiore come in quello inferiore –, alluso da 

Scendendo al piano 
inferiore, si scopre un 
sorprendente angolo bar, 
frutto della creatività 
di Gabriele. Gli sgabelli 
sono di Dall’Albero 
all’Arte. Li avevamo già 
ammirati a Elva, nel 
Martagon, meraviglioso 
ristorante del Resort Le 
Colonne, apparso su 
CasAntica 107. 
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tallici)…
Le figure che hanno collaborato al risultato? 
“Sono tante. I miei genitori. Le mie sorelle, 
Barbara e Ursula, che mi hanno dato una 
mano per i tendaggi, per i tessuti e per un tocco 
femminile. E un mio carissimo amico, Roberto, 
che mi ha aiutato nella realizzazione del cami-
no”. Fra gli addetti ai lavori, oltre a Dall’Albero 
all’Arte, Gabriele ci ha menzionato Davide 
Arlaud (“È titolare dell’omonima falegnameria 
in provincia di Torino ed è lui che ha realizza-
to la credenza in larice che si scorge a ridosso 
del camino, nel salone superiore. Avevo visto 
quel mobile in passato. E Davide lo ha ricreato 
basandosi su un mio disegno”) e Omar Bosisio 
(“È lui l’autore delle lampade artigianali. Omar 
è un amico falegname di Baceno. L’azienda si 
chiama La Camola Lamp”).

Nella cantinetta, il 
legno è protagonista 
assoluto. “È tutto 
abete”. Particolarmente 
interessante il pavimento, 
realizzato con le tavole 
di una vecchia stalla. 
“Erano ricoperte da 
uno strato di sedimenti 
induriti. Ho dovuto 
spazzolarle a lungo. In 
fase di posa, ho creato un 
disegno a rombo. Questa 
cantina ha preso forma 
nel 2020: “Impossibile 
dimenticarsene: erano 
i giorni del primo 
lockdown”.

trofei di caccia (uno dei quali è stato collocato 
in bagno) e da palchi (nella cantina dei vini e in 
cucina: “I palchi del primo cervo che ho cattura-
to sono collocati in bella vista sulla porta della 
dispensa”). Senza contare i cervi dipinti (come 
nel quadro collocato, in bella evidenza, sulla 
parete del tavolo in salotto), ricreati su legno 
(nella camera, in corrispondenza della cabina 
armadio: “Quest’opera, illuminata dal basso 
per accendere tutte le asperità del legno, è stata 
realizzata da Dall’Albero all’Arte”), stilizzati 
(come la silhouette a ridosso della vasca da 
bagno), in miniatura (come nei paralumi me-
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Il vero “cuore” della 
dimora, per Gabriele, è 
la taverna. “L’associo a 
momenti bellissimi con 
gli amici. Quasi tutti i 
sabati organizziamo 
delle cene all’insegna 
della convivialità, 
magari intorno a una 
fondue bourguignonne 
o a una raclette, il 
tutto, naturalmente, 
innaffiato da un buon 
vino”.
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Dopo aver concluso una prima casa, tanti 
rimpiangono di non poter dare un seguito alle 
consapevolezze acquisite. Un problema che per 
Gabriele non sussiste. “Una casa non si fini-
sce mai. E la mia è in costante evoluzione. Mia 
madre mi prende in giro perché rifaccio, smonto, 
cambio tutto… Per il futuro non mi dispiacereb-
be prendere una baita e sistemarla. È un sogno 
che presuppone tempo, a cui non potrei dedicare 
solo la sera e i ritagli di tempo”. 
Gabriele è già appagato per il lavoro svolto in 
questa casa. Il complimento più bello? “Ve-
dere che questa mia dimora piace e che tutti si 
sentono a proprio agio. Non è un riconoscimento 
di poco conto, considerando che questi ambien-
ti raccontano tanto di me, mi somigliano, mi 
ritraggono… E dunque i complimenti alla casa 
hanno un significato più personale, che mi coin-
volge in profondità”.

Nella casa di Gabriele ci sono anche degli omag-
gi ai nonni. È il caso della porta d’ingresso (“In 
origine, chiudeva il fienile della casa di Canza  
dei miei nonni materni, Mariuccia ed Ernesto”), 
del portabottiglie in cucina (“Realizzato con 
telaio e vecchi frammenti del pavimento della 
loro casa e degli sci collocati in bagno”).
L’ideale “cuore domestico”, per Gabriele, è la 
taverna. “L’associo a momenti bellissimi con gli 
amici. Quasi tutti i sabati organizziamo delle 
cene all’insegna della convialità, magari intorno 
a una fondue bourguignonne o a una raclette”. 
Il tutto, naturalmente, innaffiato da un buon 
vino, altra passione del padrone di casa, come 
dimostrano la cantinetta, l’angolo bar e i vani 
portabottiglia realizzati nella bellissima creden-
za a ridosso del camino. “I miei vini prediletti? 
Amo il prosecco. Ma anche i rossi toscani, a 
cominciare dal Chianti”.

A lato della taverna, 
si accede al bagno, 
dalla conformazione 
insolitamente 
articolata. Su una 
parete sono stati 
collocati degli sci, 
disposti in diagonale 
come elemento 
decorativo. Non 
appartengono a 
Gabriele ma raccontano 
da vicino la storia di 
famiglia: “Anche questi 
si trovavano nella casa 
dei miei nonni materni. 
E sono un regalo di mia 
mamma”.


